Revolviendo cajones.

Cada tanto Clara se enoja con el castellano, porque le revienta verse obligada a usar la misma palabra, querer, para decir que uno quiere a su abuela, a su remera más vieja, o al olor de las tostadas con manteca y azúcar, y para decir que uno quiere irse de vacaciones, o zapatos nuevos, o aprobar un final. Se enoja porque la diferencia es abismal.
Martín, por ejemplo (aunque en realidad no es un ejemplo) la quiere-sub-uno, pero no la quiere-sub-dos. Ella lo quiere₁ y lo quiere₂, o lo quería hasta que de tanto enojarse con el castellano (aunque en realidad no es con el castellano con quien se enoja) le parece que de tanto quererlo₂ ya no lo quiere₁, o viceversa. Ya no sabe si es uno o los dos, o a lo mejor ninguno, y tratar de definir, de subindexar, es querer agarrar una mosca con los dedos. De todas formas se sigue preguntando si él la quiere₁ y si la quiso₂ en algún momento, si él se lo pregunta y si trata de subindexarla. Si piensa en ella a veces, cuando está solo.
A Clara le gusta pensar que ya no está enojada, y que a ella sólo le queda querer_1. Le da miedo, porque parece que en ella cada vez hay menos querer₂. Se conoce y sabe que uno sólo se pone a definir cuando la mosca ya voló. No le divierte estar esperando a la próxima.

mediados de 2006